Рэй Брэдбери «Были они смуглые и золотоглазые»

Рассказ «Были они смуглые и золотоглазые» был написан в 1949 году, вскоре после окончания Второй мировой войны. Сюжет рассказа был продиктован страхом перед атомной войной. В августе 1949 года, спустя ровно четыре года после атомных бомбардировок Хиросимы и Нагасаки, рассказ опубликовал журнал «Thrilling Wonder Stories» под названием «Присвоение имён».

Несмотря на то, что рассказ посвящён освоению Марса, он не вошёл в первую редакцию «Марсианских хроник». Только в 2010 году, когда Брэдбери подготовил расширенный цикл под названием «Канонические марсианские хроники», в него был включён и этот рассказ в раздел «Иные марсианские хроники».

На русском языке рассказ был впервые опубликован в 1965 году в журнале «Техника – молодёжи» в сокращённом переводе Зинаиды Бобырь. В том же году рассказ перевела Нора Галь. Её перевод выдержал 40 изданий. В 2022 году ещё один перевод сделал Арам Оганян.

На Марс прилетела тысяча землян-колонистов. Среди них семья Битеринг: муж Гарри, жена Кора и их дети Лора, Дэвид и Дэн. Их заставил переехать страх атомной войны. На Марсе они нашли брошенные города, марсиан нигде не было. Колонисты построили дома, как на Земле, посадили семена и саженцы, которые привезли с собой. Но их гложет безотчётный страх, который они не могут объяснить: им кажется, что-то должно случиться. Однажды радиосигнал приносит новость: на Земле началась атомная война. Ракеты с Земли больше не приземлятся на Марсе. Гарри идёт работать в саду, и замечает, что растения стали другими – он не может объяснить, в чём разница. У коровы начал расти третий рог, газонная трава, привезённая с Земли, стала нежно-лилового цвета. Гарри, испугавшись этих изменений, решает строить ракету, чтобы вернуться на Землю. Никто из колонистов его не поддерживает. Он видит, как все меняются: становятся выше, тоньше, кожа темнеет, а в глазах появляются золотые искры.

Наступает лето, и все колонисты решают переселиться в заброшенные марсианские виллы в горах. Кора уговаривает Гарри тоже переехать. Он колеблется, но потом соглашается.

К осени семья решает, что не будет возвращаться в город. Они говорят друг с другом по-марсиански. Гарри Битеринг смотрел вниз, в долину, на далёкое селение землян.

— Какие странные, смешные дома строят жители Земли.

— Иначе они не умеют, – в раздумье отозвалась жена. – До чего уродливый народ. Я рада, что их больше нет.

Они посмотрели друг на друга, испуганные словами, которые только что сказались. Потом стали смеяться.

— Куда же они подевались? – раздумчиво произнёс Битеринг.

Он взглянул на жену. Кожа её золотилась, и она была такая же стройная и гибкая, как их дочь. А Кора смотрела на мужа – он казался почти таким же юным, как их старший сын.

— Не знаю, – сказала она. Спустя пять лет прилетела ракета с Земли. Прибывшие не нашли колонистов, город был пуст – только в горах жили марсиане, смуглые и золотоглазые, которые ничего не знали о землянах.

Уважаемые пользователи произведения американского писателя Рэй Брэдбери можете прочитать в Национальной библиотеке.

Материал подготовила: НАЗАРОВА Мавзуна, главный специалист Центра «Таджикского языка и изучения иностранных языков».