Хафиз Сайфуллаев – «Письмо отцу»
«Письмо отцу» – это рассказы о любви, вернее, о гранях этого высокого чувства. Истории о любви к родителям, Родине, семье, женщине, прошлому. Книга не оставит вас равнодушным. Книгу автор посвятил отцу Атахону Сайфуллаеву.
Для широкого круга читателей.
Отрывок из книги:
Письмо отцу
Отец. Ты умрешь семнадцатого марта. Утром поднимешься с кровати и опять ляжешь. Уйдешь легко, как выдох. Так, наверное, этот мир покидают люди, жившие яркой жизнью, полной событий. Никого ты не обременишь долгим недомоганием, никто не будет украдкой поглядывать на календарь, на часы. Да ты и не думал никогда о смерти, не отвлекал ее фальшивыми призывами. Вот и она особо не стучалась в дверь твоей жизни. Пришла, и ушла.
Да, были потом слезы. Горе с чувством стылого одиночества. Сиротство. Оставшиеся переживали в меру своего отношения к твоему уходу. Недописанная статья. Недописанная пьеса. Что–то недоговорено, что-то осталось в мечтах. Кто-то недолюблен. Сороковины, годовщина, памятная дата в семье…
Потом будет звонок из высшей государственной структуры. Попросят предоставить всю информацию о тебе: автобиографию, фотографию, ордена-медали, список трудов. Я, так думаю, увековечить хотели тебя, как ученого и литература, государственного деятеля. Способов-то много. Назвать именем можно тупик, улицу, проспект, бульвар, школу, библиотеку. Выбор зависит от неких людей в кабинетах. Может, даже бюст установят на центральном бульваре. Правда, прошло уже лет… Ну, память чиновников имеет свойство с годами самоочищаться. Такой высокотехнологичный девайс. Хотя помню, говорил ты мне, что если установят вдруг бюст, чтобы не ходил я к нему с парой гвоздик. Ты говорил, что лучший памятник творческим людям – это их книги, картины, песни. А судьба скульптур недолговечна. Напомнил ты мне, отец, тогда удел памятников Ленину и Сталину, Калинину, Кирову и Ворошилову. Из ближайшего напомнил и бюст Чеслава Путовского, что таскали по улицам Душанбе на тросе грузовиком. Аргумент. Папа, твои книги читают, твое имя помнят. И на могилу твою семья ходит.
Помню тебя всегда добрым, умным, рассудительным. Из строгостей: пришла повестка в армию, и я услышал от тебя:
«Призвали? Служи!, на мое сообщение о женитьбе на любимой- «Сможешь содержать? Женись!. Ну, и отдельной историей еще одна «строгость». Две комнаты из трех в нашей квартире были уставлены стеллажами с книгами. Моя сестренка Музайяна и я, мы знали, где находится практически каждая книга, в силу любви к чтению и ежедневной практики «принеси такую-то книгу» от отца. И вот однажды, ты попросил принести тебе «Сергея Баруздина». Современные, по тем временам, книги русских писателей были в соседней комнате на самой верхней полке. До них я не доставал.
Я потянулся, попрыгал, но нет! Тогда достал с нижней полки несколько энциклопедических фолиантов, сложил их в стопку и забрался на нее. Рука потянулась к заветной книге. Но в это время крепкая оплеуха снесла меня на паркет. Я помню твое лицо, отец, нависшее надо мной. Ты был взбешен, а я напуган. «Это книги! А ты ногами попрал их! Ты понимаешь, сколько жизней людьми прожито, чтобы добыть эти знания?!». В этом духе, долго и жестко. Спасибо тебе, отец! Сегодня для меня является бесценным слово поэта и писателя, мысль ученого, мазок кисти художника, движение мастихином, кадр в кино, взмах руки танцовщицы. Бесконечно уважаю творцов! Спасибо.
Отец, не переживай за нас. Мы живы здоровы. И я еще напишу тебе письмо, когда мне исполнится восемьдесят четыре года, и я стану твоим ровесником. Хотя, о чем я? Все, что я пишу и есть письма тебе. Люблю тебя.
Люблю тебя и помню!
Уважаемые пользователи книгу Х. Сайфуллаева «Письмо отцу» можете прочитать в Национальной библиотеке.
Материал подготовила: Назарова Мавзуна, главный специалист Центра «Таджикского языка и изучения иностранных языков».